La porte d'entrée claque. C'est la deuxième fois. Je suppose qu'il est reparti. Pourtant, la porte bouge, s'entrouvre. On dirait qu'il hésite. Peut-être a-t-il oublié quelque chose ? Il... ou elle ? Dans le fond, je ne sais rien de cet usager. Je le nomme « il » mais peut-être est-ce « elle ». Pas de trace visible ou olfactive. L'usager invisible ne laisse rien deviner ou presque de son passage, de sa présence.

Je l'imagine le pas glissant, comme muni de patins. Il ne fait pas de bruit sur notre carrelage. Timide, il n'ose même pas me dire bonjour. Il déambule de son pas discret entre les rayonnages. Il effleure de ses doigts invisibles les dos des romans. Son attention est retenue par un titre ou un autre puis il poursuit son exploration. Il contourne avec une grâce féline notre imposant fauteuil rose. Il regarde nos dernières acquisitions audiovisuelles. Puis, à pas de loup, il se dirige vers le secteur jeunesse. Il caresse du regard les couvertures d'albums et de bandes dessinées. Il se contente de regarder. Il ne touche à rien. Ne prends même pas un livre pour le feuilleter. A-t-il peur d'abimer nos documents ?

Sans même avoir eu le temps de prendre conscience de sa discrète présence, comme un courant d'air, il a quitté les lieux. Etait-ce la première fois pour lui, qu'il franchissait la porte de la médiathèque, d'une médiathèque ? Est-ce lui qui était particulièrement timoré ou moi qui suis intimidante ? Le silence qu'il me laisse me rend perplexe.

S'il n'y avait eu ce mouvement de la porte, jamais je n'aurai su qu'il était passé. S'il ne me signifie pas sa présence, comment pourrais-je l'aider ? Comment pourrais-je l'accompagner dans ses déambulations, ses recherches, ses hésitations ? Comment accueillir celui qu'on ne voit pas ? Comment renseigner celui qui semble absent ? Et comment lui donner envie de revenir ?

Je reste là, dans l'attente. J'attends des réponses à mes questions. Je guette les bruits de la médiathèque qui vit. Je guette et j'attends, le retour de mon usager invisible.

usager_invisible

Le voyez-vous déambuler ?